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Le deuil, aujourd'hui

Que n'attend-on pas du médecin, pour peu qu'il s'y préta)'eth que s'autorise pas
toujours a lui demander explicitement ! Bien sar, parfasgliérison, mais tant de choses
encore, qui transparaissent dans la plus mince expéridinggue : qu'il nous assure que
nous sommes immortel, qu'il nous garde jeune, qu'il nousielam enfant, qu'il refuse
gue nous nous débarrassions d'un enfant qu'on a fait alareemgé‘on le lui demande,
qu'il fasse en sorte que les notres ne nous abandonneraontjydsnous eévite toute
souffrance, qu'il nous aime, qu'il nous tue, qu'il nous dseue nous faisons sur cette
terre, qu'il soit toujours la, qu'il sache nous permettreael@as nous fourvoyer a coté de
notre deésir... Bref le praticien est averti d'un fait toungie : chacun de ses patients
attend bien plus de lui que ce qu'il a appris a faire pour ex daide de la science et de
la technique.

Qui pourrait mesurer I'ampleur de ce fossé ? Qui pourrarefi cartographie
exacte de cette zone non résorbée ni méme réduite par leeprg la techno-science ?
Chacun donc, s'en débrouille comme il peut ; l'intuitionsdasibilité, le flair, la position
subjective du praticien (tous mots bien approximatifs) réyelent de la plus haute
importance et font aussi les clienteles. Il y a plus de cheses le soleil que n'en saisit
notre philosophie disait le poéte.

Or le deuil est I'une de ces choses a laquelle il arrive quedldein ait affaire mais
qui reste non balisée : il n'y a pas de science du deuil et laatbbogie, comme on
I'appelle, si elle a donné lieu a d'importants travaux, melde pas cependant pouvoir étre
dite a proprement parler une science.

On aura compris que, s'agissant du deuil, nul ne saurait ppueonneur de legon.
La particularité du malade, la singularité de sa situatiomjcité de sa perte, I'équation
personnelle du meédecin, voila autant de données qui, sadisdu deuil, restent
prépondérantes. Aussi nous limiterons-nous a quelquegios susceptibles de rendre
plus avertie la pratique de chacun.
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Le deuil ? Mais il n'y a plus de deuil !

Le deuil n'est pas une chose telle qu'on pourrait la direl&tneéme en tous temps
et en tous lieux, a tous moments et dans toutes les civdisaitiLimitons-nous a la nétre.
L'historien Philippe Aries, il n'y a pas si longtemps, paliliune capitale étude de
I'hnomme devant la martCette étude concerne le médecin au premier chef. Quelliait-e
valoir ? Qu'en occident, depuis le Moyen-age, le rapportiierime a la mort s'est bel et
bien transformé un certain nombre de fois (quatre ou cing} fms plus) et qu'a chacune
de ces transformations a correspondu une nouvelle conoegitune nouvelle pratique du
deuil. Tout au moins jusqu'a ce que..., a une date récenpegiaiere guerre mondiale) et
en un laps de temps tres court, le deuil — ultime figure, i peut dire — se soit
évanoui non pas dans la nature mais dans la culture. Plusitleds sur les maisons, plus
de crépes aux vestons, plus de temps imparti au deuil ety@ddet couleurs codées (noir
total, puis noir et blanc, puis discrete couleur), plustdiivention de I'entourage pour dire
a l'endeuillé : «ca suffit '», guére plus de visites au maift. (le petit carton encore
inconcevable il y a cinquante ans : «La famille ne recoit pgsuvs d'arrét dans l'activité
(travail ou loisir) sociale lorsque la communauté perd ursele membres, et méme, plus
de funérailles dignes de ce nom. Georges Brasd&ilgurs, en prenait acte, :

Mais ou sont les funérailles d'antan ?
Elles sont révolues, elles ont fait leur temps
les belles pom, pom pom pom pes funébres.

Le deuil, notait Ariés, jusqu'a une époque récente, ne fuiajs uniquement ni
méme principalement une affaire intime. Il s'agissait d'pnatique sociale (voire d'un
rituel) de vocifération contre la morelle vient de frapper, qu'elle s'en aille, qu'elle nous
laisse en paix désormais ! Dans ce cadre-la, communautagensolation des survivants
qui avaient été proches du mort avait sa place, avait toufgaga justement en n‘ayant
pas plus que sa place.

Des lors, la question se pose de savoir s'il est désormaistpouun chacun un
deuil possible dés lors que, pour la communauté, il n'lua ge mortgil n'y a qu'a voir
I'extréme discrétion avec laquelle on sort les corps magtBhdpital, un fait social bien
plus que médical). Et la réponse est loin d'étrdedie.

L'éradication de la mort
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Geoffrey Gorer, un sociologue anglais, fut amené lui augsiréte sur la mort et le
deuil, mais pas simplement pour raisons professionneldsici dans quelles
circonstances il s'engagea dans cette étude. Enfant, ai délsiecle, ayant perdu un
proche, il avait vécu le deuil tel que ce temps, encore, l&@quait. Mais une seconde
expérience du deuil guelques dizaines d'années plus fditthucher du doigt tout autre
chose. Cela se joua sur un détail, comme pour toutes les shedatablement
importantes. Alors gqu'il était dans le moment de ce nouvean,cine amie lui téléphona,
lui proposant de venir diner chez elle, avec quelques autr&pondit qu'il ne le pouvait
pas, étant actuellement en deuil, puis sentit aussitét éa grande géne de son
interlocutrice. Quelques mots encore, et elle eut vitedaitaccrocher. Puis, plus aucune
nouvelle d'elle. Apres quelques jours d'un telnsiée Gorer se fit la réflexion suivante :

Si je lui avait dit que j'allais ce soir-la a un rendez-vous galant, nutalgu'elle ne m'eut rappelé le
lendemain pour avoir des nouvelles et pour me proposemna@acer la soirée manquée !

Cette expérience est exemplaire. Aries, qui la mentionme,tie une juste
conclusion : le deuil est devenu une maladie, I'endeuillépastiféré, et ses larmes
accueillies comme le sont les inconvenantes séaetiu mourant.

Notons tout de suite que si le deuil est une maladie, on nepuastirés bien ce que
peut vouloir dire la notion de «deuil pathologique», notaaninen sa forme la plus
manifeste : la mélancolie (ici, un gouffre de pesbes s'ouvre sous nos pas).

Mais surtout Ariés lie cet ultime avatar du deuil au nouveapport a la mort qui
s'est instauré en Occident dans le prolongement du mouvem@antique d'exaltation
de la mort. Cette exaltation eut plusieurs versions : la momime délivrance, la mort
comme fusion avec la vie de l'espece (ou méme de la matierd)est des biologistes
pour promouvoir au hom de leur science une telle fadaises sardouter qu'ils ne font
alors qu'étre porte parole de cette version romantique —madat comme bon-heurt,
comme réalisation supréme de I'amour. Cette version roquenétait déja une forme de
méconnaissance ; puis l'exaltation disparue, restait leonr&aissance, cette facon de ne
rien vouloir en savoir, de ne rien vouloir avoir affaire avi@acmort et son au-dela,
I'anéantissement, et dont les signes ne sont pas moingggtenceux qui manifestent le
rejet du deuil.

Un seul suffira, il est vrai trés sar puisqu'il nous vient dephstorale catholique,
dont nul ne peut nier le sérieux de I'expérience, et qui yroega deux fois avant d'en
changer les coordonnées. Or c'est ce que fit Vatican Il ersfistemant le sacrement de
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I'extréme onction en une simple bénédiction des maladestgBoi ? Parce que plus
personne n'‘osait (n'ose, c'est toujours vrai) avertir lanaat qu'il allait bel et bien mourir
(ici, le texte capital est celui de Tolstdia mort d'lvan lllitch ; c'en était trop que
l'apparition du prétre dans la chambre ait, elle seule, largsh de cette fonction
d'avertissement.

Ainsi donc n'y a-t-il plus de deuil dans le méme mouvementlaulyi a plus de
mort ; car_le deuil dépend aussi de la fagcon qu'aeeonaurir celui qui est marOr, plus
aucun codage social n'intervient pour donner consistanoet acte de mourir. Déja I.

lllitch hurlait qu'on le «frustrait» de sa mort, que c'était'intolérable, un intolérable mis
en place au nom de... son bien.

La mort, dit Aries, pendant deux millénaires fut «apprieais ; elle est désormais
«sauvage». Qu'il n'y ait plus de deuil releve deecgauvagerie.

Suites actuelles, trop actuelles

Il semble toutefois que cette éradication de la mort, just@npour avoir été
poussée aussi loin, pour 'étre plus que jamais, trouve iamée] au moins en certains
secteurs du tissu social. Elle suscita et suscite ce quiil bgen appeler une réaction.
S'agirait-il d'une salutaire allergie ? Ce n'est gar !

L'on peut avoir un apercu de cette limite et de la facon dost dbhoses y
rebondissent en considérant l'incinération. La choigiaassi récuser la tombe (ce choix
participe de I'ensauvagement de la mort, de l'effacemegsésisignes). Or que constate-t-
on ? Que, la ou il n'y a pas de tombe, la chambre du mourant leuatgire piéce ou tel
endroit de la maison que le souvenir associe a sa présenci#fore comme tombe : on
laisse tel quel ce lieu, pendant de nombreuses années. dqasse ici comme si, en
dépit des efforts accomplis en ce sens, il n'était pas pesdédne pas donner au mort sa
tombe (la tombe individuelle ou familiale est pamttun phénomene récent).

Les premiers a avoir donné corps a cette réaction ne furentgsamédecins, ou
plutbt pas ceux dont la pratique restait de plain-pied danséthode contemporaine,
'anatomo-clinique. La toute premiere réaction survint @oment exact ou l'on
s'engageait sur cette pente de la suppression du deuilefiaigne guerre mondiale) ; elle
fut le fait de cet enfant batard de la médecine moderne qupelle psychanalyse. En
1915, Sigmund Freud écrivait «deuil et mélancolie», un towais dense article ou,
anticipant sur ce qui n'allait pas cesser de s'accuser tigenl proposait une solution. II
n'y a plus de deuil social, public. Soit ! Reste le deuil psyeh qui est un deuil normal,
qu'il faut donc respecter. Freud décrit en quoi considteselon lui, ce deuil normatelui
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qui passe tout seulun travail, auguel se voue I'endeuillé en reprenant un ahatun des
investissements qu'il avait engagé aupres de qui vient degim@usqu'a ce que, ayant
récupéré sa mise, il la puisse investir a nouveaurs autre objet équivalent.

De 1915 jusqu'a aujourd’hui, I'état de délaissement dul detutel que, dans les
rares endroits ou I'on réagit a cette moderne misere sigetd I'homme devant la mort,
ce texte de Freud servit de recours. Ce mouvement fut net taig-&nis. Leduneral
directors (ils ont un code déontologique qui n'empéche padusiness loin de la)
proclament, texte de Freud en main,_qu'il faut faire deuil, et proposent leutuneral
homepour cela. Constatant que la société refuse toute martitestde deuil, ils font
valoir qu'on peut au moins profiter des funérailles pouriséa le travail du deuil.
D'autres aussi s'y sont mis : psychologues, psychanalgsteilogues, historiens ; ils ont
fini par attirer I'attention de quelques médecins qui comeeat a s'interroger sur leur
réle et celui des institutions médicales dans I'éradioatie la mort et la suppression du
deuil.

Il en résulte cependant plus de questions que de réponsesnhent le glissement
selon lequel la_descriptiote Freud devient une prescriptidain de faire solution accroit
la difficulté en la déplacant. On ne prescrit pas plus le Idue I'amour. Voici désormais
le pauvre bougre d'endeuillé coincé entre ceux qui lui dig&ites votre travail de deuil»
et les contraintes sociale qui s'y opposent nomsiarouchement.

Alors ?

Alors il faudra bien en venir a prendre acte et a tirer les éguences de ce que sait
tout un chacun, de ce dont témoigne chaque année un nomhmessignnant de suicides,
de ce dont la littérature nous parle depuis la nuit des terggg Iphigénie), a savoir que
la mort n'est pas, pour I'étre parlant, la pire des choségntupas affaire a la seule mort
mais a la «seconde mort» (un mot de Jacques Lacan, mais aessique la culture
indienne), a I'anéantissement. Or ces deux morts ne vontopgsurs néecessairement
ensemble la main dans la main. Autrement dit : la vie, quieseest un bien, n'est pas un
souverain bien. L'impasse elle-méme ou se trouve aujaurpdrtée la question du deuil
nous invite a la repenser depuis cette disparité la
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